
在 Claude Code 里,像“当然可以(Certainly)”这种词,其实都是在扣你的钱。
我们要的是修 Bug,要的是代码,不是“当然,我很乐意为您提供帮助”或者“您遇到的问题极有可能是由……引起的”。这些客套话,每一句都在烧你的 Token。
当年艾弗森(Allen Iverson)因为在新闻发布会上疯狂吐槽“训练(Practice)”被传为经典——他觉得比赛才是重点,训练不是。 而现在,我们是在为“训练词汇(客套话)”买单。
我拿了一个相同的 Unity UI 元素 Bug,让 Claude Code 解释了两遍。
同样的修复方案,同样的答案。唯一的区别是:其中一个多花了 800 多个 tokens 在那儿讲废话。

GitHub 上有一个拥有 13,000+ Star 的免费插件,能让 Claude 像“原始人(Caveman)”一样说话。 这不是开玩笑,愚人节已经过去 10 天了。
只需要简单安装,然后运行 /caveman,原始人模式就激活了。

claude plugin marketplace add JuliusBrussee/caveman
claude plugin install caveman@caveman
安装完成后,输入:
/caveman do
“当然!我很乐意帮您解决。您遇到的问题极有可能是因为您的身份验证中间件没有正确校验 Token 的过期时间。让我为您检查一下并提供修复建议。”
“Auth 中间件有 Bug。过期校验该用
<=而不是<。修复如下:”
这不仅省了钱,而且哪一个读起来更爽、更高效?
我原本以为“字数越少,输出质量越差”。
结果我错了。 一篇名为《简洁约束反转语言模型性能层级》的研究论文发现:简短的回答反而能将基准测试的准确度**提高 26%**。

结论:长篇大论并不代表聪明,只代表更贵。
你可以通过 3 种模式来决定 Claude 有多“原始”:
/caveman lite)**:修剪废话,保留语法,依然显得很专业。/caveman full)**:默认模式,丢掉冠词,使用短语。/caveman ultra)**:缩写一切。能用一个词,绝不说两个。
甚至还有一个文言文模式,利用汉字的高度压缩性来省钱。看来当年上学没好好学语文是我的错。
还有一个配套工具叫 caveman-compress。
因为 CLAUDE.md 文件在每一次会话开始时都会被加载,所以这个文件极其昂贵。每一次 Token 消耗都会随着会话累加。
Caveman Compress 会把它重写成一种更精简的格式,同时提供一个人类可读的备份。据报道,这能节省约 45% 的成本。
/caveman。我爱死这种干脆利落的输出了。CLAUDE.md,现在我用这个新插件。我触碰配额上限的次数明显减少了。我认为这应该是 Claude 的默认设置,但对厂商来说,你用得越多,他们赚得越多,所以……你懂的。
如果你有 5 分钟:安装插件。一行命令,终身受益。
claude plugin marketplace add JuliusBrussee/caveman
claude plugin install caveman@caveman
如果你有 15 分钟:在下一场会话跑一下 /caveman ultra,看看你的 Token 统计。
如果你有 30 分钟:对你的 CLAUDE.md 运行 caveman-compress。光这一项就能帮你省下 45% 的成本。