
刘强东说"一个都不会开除", 但数学说了另一句话。
你大概也刷到过那条消息——刘强东说,将来一定是机器人送货,但"一个都不会开除"。京东约70万一线蓝领员工——快递员、仓储、分拣、客服——送去培训,学修机器人,从蓝领变"白领"。
刷到的时候,第一反应是暖心的。一个手握70万人的老板,在自动化浪潮拍过来之前,先想到的是人。这在当下的商业环境里,确实不多见。
但如果你在工位上多想了一秒,会觉得哪里不太对。
70万人,从送快递转去修机器人。这个"转"字说起来轻巧,但你把它放在自己身上想想——假设你公司说,业务线全换AI了,但放心,送你去培训三个月,回来干运维。你会怎么想?你会想:运维岗有几个?是不是所有人都能转过去?转不过去的呢?
这个问题,刘强东没有回答。但数学可以。
先算替代这头的账
京东未来5年计划采购300万台机器人、100万台无人车、10万架无人机。一台无人配送车,日处理订单量是传统站点的3倍,成本降三四成。顺丰的无人配送车也在跑,人力成本降了一半。而京东在北京的分拣中心,已经让机器人干了90%的活。
简单粗暴地算一笔:如果机器人送货效率是人的3倍,那70万快递员的活儿,大约23万台机器就干了。当然,现实不会这么整齐,最后一公里的复杂场景、天气、老旧小区,机器短期内还搞不定。但方向是清楚的——70万这个数字,会变小。
再算转型那头的账
京东为"涅槃计划"签约了120所学校,全国布局8大机器人维修中心,今年4月推出了"机器人救护车"服务体系。听起来规模不小。但培训能力不是关键——岗位数量才是。
机器人送货替代了快递员,那维修机器人这个岗位,需要多少人?一个维修工一天能维护多少台机器人?按行业粗略估算,一个熟练维修工大概能维护50到80台设备。23万台配送机器人,大约需要3000到5000名维修工。京东未来还计划采购100万台无人车和10万架无人机,但无人车的维护逻辑和配送机器人类似——模块化、可替换、远程诊断,维修量不会按比例线性增长。所以即使把无人车和无人机算进去,维修岗位的量级也不会发生质变。
3000到5000。
70万人送快递,变成几千人修机器人。中间差了69万多。
这还没算机器人本身也在减少维护需求——模块化设计、远程诊断、自动报错,越往后越不需要人上手。就像你手机坏了,大部分时候不是找人修,而是重启或者恢复出厂设置。机器人也会走这条路。
所以"涅槃计划"的数学账,大概是这样的:70万人里,可能不到十分之一能转成维修岗,剩下的呢?刘强东说"一个都不会开除",但不开除不等于有岗位。你可以人在公司,但活儿没了。就像电梯操作员这个职业消失之后,有些大楼的电梯里还站着一个人,但他的工作已经从"操作电梯"变成了"站在电梯里"。
这不是京东的问题,这是劳动密集型行业自动化转型的通则:被替代的岗位数量,往往大于新创造的岗位数量。汽车替代马车,马车夫的数量远大于汽车维修工的需求。这不是谁画饼的问题,这是结构性的。
到这一步,最自然的结论就是——刘强东在画饼,"涅槃计划"是一张好看的公关牌。
但先别急着下结论。把视线从京东身上挪开,看看其他平台在干什么。
745 万人的沉默
在美团平台获得收入的骑手约745万。745万。这个数字比京东的70万多了十倍不止。你听过美团说过"我们要把骑手培训成机器人维修工"吗?没有。美团的策略是算法优化——用更精准的派单系统让骑手跑得更快,同时悄悄在部分城市试点无人配送。745万人,连一句承诺都没有。这个体量和沉默之间的反差,本身就是一种态度。骑手什么时候会被替代?没有人宣布,没有人承诺,就是慢慢地、一批一批地,订单少了,收入降了,人自己就走了。
菜鸟和通达系更干脆——快递员本就不是正式员工,连社保都不一定有,业务量下降的时候网点直接缩减人手,连"裁员"都算不上。顺丰的分拣中心已经让机器人干了90%的活,分拣工什么时候走的?没有人通知,就是排班越来越少。
这就是"静默裁员"——不宣布,不承诺,不培训,不兜底。技术往前走,人往后退,中间没有任何过渡。你以为是被淘汰,其实是被蒸发。
在这个背景下再看
数学账算不过来,这是事实。但京东至少做了一件其他平台都没做的事——它把"人"写进了自动化计划里。不是作为成本,不是作为要被优化的对象,而是作为需要被安置的对象。120所学校、8大维修中心、机器人救护车体系,这些投入是真的花了钱的。就算最后只能安置十分之一的人,那也是7万人有了一条出路。7万人,不是一个小数字。
而且,"一个都不开除"这个承诺本身,在当下的商业环境里是有代价的。京东物流截至2025年9月的前12个月,人力资源总支出超过1039亿,薪酬福利开支218亿,同比涨了49.8%。70万人是资产负债表上最重的一笔。在所有平台都在想方设法减轻人力成本的时候,京东选择扛着这笔账,同时往未来投钱。你可以质疑它的数学,但很难质疑它的姿态。
这里有个微妙的地方:姿态不能当饭吃,但姿态会影响别人怎么做。京东把"员工转型"这件事公开承诺了,它就被架在了那里——媒体会盯着,员工会期待,竞争对手会被拿来比较。这个承诺能不能兑现是另一回事,但它至少让"技术替代中的人怎么办"这个问题,从无人谈论变成了必须回应。
所以,回到开头那个问题:70万快递员转行修机器人,这个账算得过来吗?
算不过来。这是数学告诉我们的。
那"涅槃计划"值不值得认真看待?
值得。这是对比告诉我们的。
两件事同时成立。账算不过来,不代表做这件事没有意义;做这件事有意义,不代表账能算过来。我们习惯二选一——要么暖心,要么画饼——但现实往往在中间。京东做了一件算不过账的事,但这件事放在整个行业的坐标系里,又是做得最靠前的那一个。
对那70万人里的每一个来说,姿态不能当饭吃。他们关心的是:我能转过去吗?转不过去我怎么办?这些问题,"涅槃计划"目前回答不了。
但如果你是一个旁观者,一个同样在担心自己的岗位什么时候被AI吃掉的职场人,你至少可以从这件事里带走一个判断标准:
看一个企业怎么对待技术替代,不光看它投多少机器、砍多少成本,还要看它有没有把人写进方程式。写了,可能算不过账;不写,连算的机会都没有。
全中国超过1500万人靠"送东西"吃饭——京东的一线员工、传统快递员、美团骑手、饿了么骑手,加在一起是一个庞大的群体。这1500万人里,有多少人所在的平台,正在替他们想"以后怎么办"?
这个问题本身就是答案。